狗說汪汪

文案：
２００２年度星雲獎最佳短篇小說獎。
◆淺談邁克爾·斯萬維克及其作品
閆岷
邁克爾·斯萬維克（MichaelSwanwick）生於１９５０年１１月１８日，是一位優秀的科幻作家，曾獲得過雨果獎、星雲獎、西奧多·斯特金獎和世界奇幻獎等諸多國際幻想文學界的頂級獎項。他的短篇小說在眾多雜誌上發表，並有很多篇目入選了多本年度最佳年選；作品還被譯成眾多語種在全世界發表。
自上世紀八十年代起，邁克爾·斯萬維克開始發表幻想小說。他的第一篇作品《聖詹尼斯的筳宴》（TheFeastofStJanis）發表在羅伯特·西爾弗伯格和馬塔·蘭德爾編輯的雜誌《新維度》（1980年第11期）上。很快地，斯萬維克變得越來越知名，他擁有一種作家的激情和技巧，作品中混合了他所慣用的多層次的科幻橋段，以及從神話中汲取的養分。他似乎有點兒仿效著名科幻作家吉恩·沃爾夫（GeneWolfe）短篇作品的意思，不過沒有那麼繁複。上世紀八十年代，邁克爾·斯萬維克並不高產，還處於用中短篇小說來磨鍊自己寫作技巧的階段。但他這個時期的作品涉及的內容卻很廣泛，略帶感傷的救贖寓言、小行星帶上的硬科幻故事、典型的“塞伯朋克”小說……逐漸地，他形成了自己成熟的風格，熱烈、多情、殘酷、悲慘、深刻、內斂，甚至道德救贖與馴化，這些既矛盾又和諧的風格統一在他的作品中。
邁克爾·斯萬維克在長篇作品的創作上可謂一步一個腳印，呈漸進式的發展。他的第一部長篇小說《漂流之中》（IntheDrift，１９８５年）起點就頗高，構建了一個或然歷史（ALTERNATEHISTORY）或者說歷史改寫故事，講述了一個虛構的關於美國分裂的故事。此後的《真空之花》（VacuumFlowers，１９８７年）和《獅鷲獸之卵》（Griffin‘sEgg，１９９１年）則妙趣橫生又蘊涵深刻。
他的第四本長篇小說《潮汐站》（StationsoftheTide，1991年）厚積博發，一舉贏下了該年度的星雲獎，還進入了雨果獎和阿瑟·C.·克拉克獎的提名。小說中的故事發生在一顆名為米蘭達的行星上，居於低地的人類移民忐忑不安地等待著五十年一遇的大潮汐，擔憂著自己的命運；而所有的城市都必須趕在潮汐到來之前遷移到高地上去。在這種混亂複雜的背景下，一名政府密探追捕著逃犯格里高利，因為這名逃犯透過星際網路竊取了高階的科技。在追捕過程中，他體會著各種知識、體會著行星上生命的意義、體會著他自己存在的意義，體會著他以前沒有想到、沒有遇到的種種。這部情節緊湊動人的小說非常值得一讀，斯萬維克在一個非常狹小的空間內呈現給我們一個不可思議的複雜世界，充斥其間的是略微扭曲的人物、華麗奢侈的繁榮、豐富淵博的隱喻以及迷人的技術核心，包括神奇的人工智慧和虛擬實境。
此後的《鐵龍神女》（TheIronDragon’sDaughter，１９９３）、《傑克·浮士德》（JackFaust，１９９７年）和《地球骸骨》（BonesoftheEarth，２００２年）雖然沒有得到什麼大獎，但也非常優秀。尤其是時間旅行題材的《地球骸骨》於2002年2月出版後廣受好評，獲得了２００２年度星雲獎和２００３年度雨果獎的提名。
同其長篇小說相比，邁克爾·斯萬維克的中短篇小說功底更加深厚，創作速度也更加驚人。比如說他曾以每週一篇的頻率創作了一百多篇“科幻元素週期表”系列小說（筆者翻譯的速度都趕不上他創作的速度），可謂高產。十幾年來，斯萬維克的中短篇小說獲獎無數。尤其是近幾年來，更是每年都有雨果獎或者星雲獎入賬。《世界邊緣》（TheEdgeoftheWorld）獲得１９８９年的西奧多·斯特金紀念獎，該作品也獲得了雨果獎和世界奇幻獎的提名；《無線電波》（RadioWaves）則得到了１９９６年的世界奇幻獎；《機器的非常脈動》（TheVeryPulseoftheMachine）得到１９９９年雨果獎；《暴龍諧謔曲》（ScherzowithTyrannosaur）於２０００年奪得雨果獎；《狗說汪汪》（TheDogSaidBow-Wow）奪得２００２年度星雲獎；《緩慢生命》（SlowLife）於２００３年獲得了雨果獎（那一屆雨果獎他有四篇作品獲得提名）；２００４年雨果獎最佳短中篇小說獎則頒給了他的《時間軍團》（LegionsinTime）。
本次我們推薦給大家的就是邁克爾·斯萬維克獲得２００２年度星雲獎最佳短篇小說獎的小說——《狗說汪汪》（TheDogSaidBow-Wow）。
整個故事發生在一個極度荒謬的近未來背景下，在烏托邦日益衰敗的日子裡，人類高度的網路化與虛擬化創造出了恐怖的網路惡魔，這些人類一手製造的惡魔試圖控制人類乃至摧毀整個人類社會。人類與這些電子造物之間的戰爭以人類的失敗告終。幾位科學家和工程師在臨死之前，製造出一種可以躲過網路惡魔襲擊並可控制它們的數據機，但並未徹底完成。人類別無選擇，只能毀掉所有網路介面和裝置，將網路惡魔封鎖在網路裡，讓它們無法再進入人類社會。但人類也因此退回到了富有維多利亞時代風格的原始時代。幸好人類還擁有高超的生物科技，製造出了經過改良的生物僕人，它們具備了人類智慧與生理特徵，可以幫人類完成種種“低階”的工作。但也有一些例外，比如小說中的主人公之一——塞普拉斯，就是一條改造得相當完美的狗；而英國女王則是一個擁有三十六個大腦的畸形生物。
整篇小說恰似未來版的“騙中騙”，兩位主人公——塞普拉斯和達格，就是一對利用有些損壞的數據機到白金漢宮招搖撞騙的高階無賴。他們是否能得到自己貪圖的利益呢？小說在輕鬆寫意的基調下利用生動風趣的語言和一波三折的情節將這種懸念保留到了最後。甚至，在小說的最後還保留了一個“欲知後事如何，且聽下回分解”的尾巴，並由此衍生出了續篇小說《貓說喵喵》（TheLittleCatLaughedtoSeeSuchSport）。具體內容，我們還是透過閱讀小說來體會吧。
目前，邁克爾·斯萬維克與妻子和兒子生活在美國的費城，還在不斷地創作著自己的作品，不斷地編織著自己的夢想；當然，也在不斷地收集著各種獎項。